



В начале 2020 года я учился в Китае. Во время каникул мы с девушкой решили отправиться с рюкзаками во Вьетнам и провести там несколько недель, прежде чем вернуться на учёбу. Но неожиданно началась пандемия COVID-19. Границы закрылись, рейсы отменили, все планы рухнули. Я оказался «в ловушке» в незнакомой стране.
Мне пришлось искать способ начать новую жизнь во Вьетнаме. Я нашёл работу преподавателя английского языка, чтобы иметь дополнительный доход.

В то же время мне повезло познакомиться с одной вьетнамкой. Мы встретились через друзей, которые работали в центре английского языка. Во время карантина она стала для меня словно «вторая мама». Каждое утро она оставляла еду у моей двери, писала сообщения, спрашивала, всё ли у нас в порядке, а потом помогла нам зарегистрироваться на вакцинацию.
Эта доброта не была обязанностью или простой вежливостью. Никто не просил её делать всё это. Это была просто доброта.
Я побывал во многих странах, но нигде раньше так ясно не чувствовал искренности, с которой люди относятся к совершенно незнакомому иностранцу.
Именно через такие мелочи я начал понимать Вьетнам. Эта доброта «удержала» меня здесь. Из человека, который случайно оказался в этой стране, я превратился в человека, который захотел остаться.


Однажды очень ранним утром, когда я ещё жил в гостинице в районе 1, я внезапно проснулся от голоса уличного торговца.
«Бань бао...»
Я раздвинул шторы и посмотрел вниз. Город ещё не успел окончательно проснуться, а в уличных закусочных уже горел огонь. Продавцы быстро готовили кастрюли с бульоном, расставляли маленькие столики. Был слышен звон посуды, редкий шум проезжающих машин. Жёлтый свет фонарей падал на лица людей, которые начинали новый день и зарабатывали себе на жизнь.
Для меня это был звук стойкости. Вьетнамцы не сидят и не ждут, когда придёт надежда. Они сами зажигают огонь и сами создают себе возможность жить и работать. Это научило меня одному: на этой земле, если ты трудолюбив и любишь жизнь, тебя никогда не оставят позади.
Позже, работая вместе с вьетнамцами, я видел этот дух повсюду. Мои коллеги трудолюбивы, настойчивы и всегда ищут способ преодолеть трудности. Наверное, именно поэтому эта страна пережила войны, стихийные бедствия и пандемию, но продолжает развиваться.
Вьетнамская кухня тоже стала частью моей жизни.
За шесть лет я научился жить и «есть» как настоящий вьетнамец. Для меня вьетнамская культура ярко проявляется в тарелке ханойского бунча. Это удивительное равновесие: лёгкая сладость соуса, аромат слегка поджаренного на углях мяса, кислинка маринованных овощей. И, конечно, обязательно должен быть хрустящий жареный нэм — только тогда вкус становится по-настоящему полным.
Но по-настоящему почувствовать себя частью этой страны мне помог мой первый Тэт. Один из моих друзей по учёбе распахнул двери своего четырёхэтажного дома в Хошимине для двух иностранных гостей — меня и моей девушки. Нам выделили отдельную комнату. Мы вместе с семьёй встретили канун Нового года, смотрели фейерверк и получили красные конверты с деньгами на счастье.
Чужая семья была готова принять нас как собственных детей в один из самых священных моментов года. Это чувство разрушило все языковые барьеры.



Шесть лет назад я остался во Вьетнаме совершенно не по плану. А теперь, глядя с 26-го этажа своей квартиры на оживлённые улицы внизу, я чувствую, что дышу в одном ритме с Сайгоном. Я больше не смотрю на Вьетнам через объектив туриста. Теперь я смотрю в будущее — на маленькую семью, которую мы с девушкой создадим именно здесь, на этой земле, подарившей мне столько тепла.
Я часто думаю, насколько удивительна жизнь. Сначала я был человеком, оказавшимся «в ловушке». Потом стал незваным гостем. Но в конце концов именно здесь я нашёл своё сокровище и добрался до своего сказочного берега.